一杯茶喝懂生物多樣性：野草不是雜草！找回台灣土地記憶

「野草」其實離生活很近，它可能長在住宅外的花圃、步道邊的草叢，也可能曾經出現在阿嬤做的草仔粿、家裡餐桌上的野菜湯，或一杯帶著青草香氣的野草茶裡。

「三玉號野草茶」創辦人蘇立中，本身是研究昆蟲出身，但卻栽進了植物的世界。他帶著人們在陽明山上尋找植物蹤跡。

「野草是比較通俗的講法，比較偏草本植物。」蘇立中說，另一個常見說法是「雜草」，但「雜」往往帶著負面意思，好像是一群沒有用、沒有名字的植物。「可是我們只要知道每個植物其實都有名字、都可以用，你只要知道，就不會覺得它是雜。」

從一株草開始，找回與土地的關係

在陽明山「草山好土氣」據點的老宅外，幾種野植被栽種在空間周邊。刺蔥帶有辛香氣味，是原住民族料理中常見的山林香料；山芹菜則有清爽草本香，常被拿來炒肉絲、煎蛋或煮湯。它們不是只能被觀賞的植物，而是與人的生活、味覺和地方記憶有關。

刺蔥常見於原住民的飲食中。圖源：農試所／開放博物館

但蘇立中也提醒，認識野草不等於鼓勵隨意採摘、隨便入口。真正的採集，第一步是觀察環境是否乾淨，有沒有污染；第二步要理解地形與地勢，安全永遠優先；更重要的是，要尊重在地、認識在地人，不把採集當作掠奪。

「採集不要全部拿走。」他說，原則上只採一部分，留下植物繼續生長，也讓依附在植物周邊的生物有空間延續。野草不是一次性的食材，而是一個地方生態網絡的一環。

城市人如何補回野草知識？

對都市人來說，野草知識似乎離生活很遠。但蘇立中認為，台北其實有很多步道，從城市邊緣走進山徑，就是重新認識植物的一種方式。另一個更重要的資料庫，則是家裡的長輩。

「你可以去問自己家的長輩，以前生活裡會吃什麼菜、會用什麼草藥？什麼時間用？什麼狀況會用？」蘇立中說，阿公阿嬤、地方耆老、部落老人家，都是很重要的知識來源。「不只是看網路資料或書，我很常到地方去問老人家。」

鼠麴草常見於生活中，也是草仔粿的原料之一。圖源：yu_xiou0724／iNaturalist

他舉例，若問長輩「草仔粿綠綠的皮是放什麼植物？」可能會聽到鼠麴草、艾草等答案。再問草仔粿底下為什麼要墊葉子，又會發現另一層地方知識：靠海的地方可能使用海邊植物，靠山的地方使用山裡植物。每一片葉子不只是包材，也可能帶有香氣、用途與地域差異。

只是現代食品製作講求快速與一致，許多原本就地取材的植物，逐漸被烘焙紙或塑膠袋取代。植物沒有消失，消失的是人對植物的辨認能力，以及地方生活裡使用植物的智慧。

台灣的野草，為什麼這麼多樣？

蘇立中說，台灣最大的特色就是「多樣性很高」，高到有時看起來像是雜亂。不同族群生活在不同生態區、地理區，翻過一個山頭，飲食、植物使用方式、生活記憶就可能完全不同。

這和台灣的地理條件有關。台灣地質年輕，短距離內海拔快速變化；同時位在東亞島弧的中間位置，西邊面向歐亞大陸，東邊有太平洋與黑潮，成為許多生物往來、疊加、交換與變異的交會點。

陽明山也是例子，因為火山地質、東北季風、向陽與否等條件，即使鄰近台北都會區，不同坡面與棲地仍會展現不同植物樣貌。

野菜「龍葵」就是一個日常例子。蘇立中說，台北許多人沒有聽過龍葵粥；但到中南部，許多居民知道也吃過龍葵粥、炒龍葵。靠海地區煮龍葵粥，可能加入海邊食材；靠山地區則可能加入筍乾、豬肉等山產。到了花蓮阿美族部落，龍葵又可能出現在野菜湯裡，呈現另一種飲食方式。

龍葵也是民間常使用的野生植物、用來料理食材。圖源：Hong／iNaturalist

同一種植物，因為地理、族群與生活條件不同，長出不同用法。它不只是物種多，也是人與土地互動方式的多樣。

認得名字，土地就不再只是荒地

野草與生物多樣性有什麼關係？蘇立中認為，植物是環境生態最基礎的物種類群，因為有植物，才有辦法孕育其他生物。

「當一個土地上的東西被認為有價值，這個地方就會被保留下來、被妥善利用。」他說，當植物與土地被留下來，和它們共生的昆蟲、鳥類、土壤生物，也更有機會一起留下。

像是魚腥草氣味強烈，在台灣和東南亞不同地區都有不同使用方式；雷公根則是許多人在保養品中聽過的「積雪草」，但回到田埂、濕地或草地，它也是貼近地表生長的植物。

近來市面上保養品常見的「積雪草」，其實也是野植。圖源：楊富鈞／開放博物館

當人們只把它們看作不起眼的草，就容易忽略它們在地表環境中的角色；當它們被重新命名、理解、使用，就可能成為人重新接近土地的入口。

在蘇立中看來，好好認識野植，也是一種「復育台灣生態」的方式。重點不是浪漫化所有野草，而是在理解、生態設計與適度利用之間，找到人與植物共存的方式。

從野草茶到農地：讓植物有價值，也讓土地留下來

創立三玉號後，蘇立中把野草做成茶與其他風味產品，並不是只為了開發新奇飲品，而是想讓台灣野植找到另一條與人共存的路。

一開始和農友溝通時，常會談生態面向，像是植物可以保護土壤不裸露、涵養水分與養分，也能提供天敵昆蟲棲息空間。但對農民來說，有時仍太像理念。

後來他換了一種更直接的說法：「這些植物可以讓你賺錢。」除了主要作物，田邊、園區或周邊植物若能成為原料，就可能變成另一份收入。

尤其遇到天災、作物受損時，某些野植受到的影響較小，農友就會開始意識到，原來把植物留下來，不只是生態好，也可能有實際價值。

三玉號野草茶生產幾款特別風味的野草茶，像此款內容物包含了魚腥草、山肉桂、小油菊、大花咸豐草、馬告。圖源：三玉號野草茶

例如大花咸豐草，常被視為到處蔓延的強勢植物，但它的嫩葉可作野菜，花是蜜蜂與訪花昆蟲會利用的蜜源，也能煮青草茶、做料理，甚至作為土地改良素材。

不過，從野草走向商品，也必須面對現實條件。蘇立中說，原料供應穩定性是最基本的，否則市場打開後卻立刻斷貨，就無法持續。

同時，三玉號在產品設計上，也選擇以「好喝」作為主要市場溝通，而不是主打功效。讓人先願意喝、願意喜歡，才有機會進一步理解植物背後的土地故事。

認識植物，是一個小小的起點

近年許多都市人想離開城市、走向鄉下，也有越來越多人參與野草課程。蘇立中觀察，很多人只是學會辨認一種植物，日常視野就會被打開。

「他學會認識龍葵，以後走在路上就一直會看到，原來龍葵長在這邊。」他說，認識植物是一個小小的啟發點，會讓人開始關注自己和環境的關係。

生物多樣性常被想像成遠方森林、珍稀動物或保護區裡的事。但在野草的世界裡，它可能就在一株路邊植物、一碗野菜湯、一杯野草茶，或長輩記憶中的一片墊葉裡。

當我們不再急著把它叫作雜草，而是願意問出它的名字、它長在哪裡、它曾經怎麼被使用，也許就能重新看見，土地上的生命從來不雜，只是等待被認識。